lecturade mundo

.

uisiera dedicar esta reflexion a las

diversas formas de relacion con el

pasado que lo hacen contempora-
neo del presente. Quisiera abordar tres
temas que permiten discutir diversas
propuestas teoricas y presentar ejem-
plos sacados de mis mas recientes in-
vestigaciones. Estos temas son, en pri-
mer lugar, la construccion del pasado
por las obras literarias, particularmente
teatrales; luego, la presencia del pasado
de la literatura misma en cada momen-
to del presente de la escritura literaria
y, finalmente, la competencia entre las
representaciones del pasado produci-
das por la ficcion narrativa y la cons-
truccion del saber historico propuesto
por la operacion historiografica. Seme-
jante trayectoria permitira la discusion
de los conceptos de “energia social”, de
“campo cultural” y de “representancia”,
tal como los proponen Stephen Green-
blatt, Pierre Bourdieu y Paul Ricoeur.

Para entender cémo algunas obras
literarias plasman las representaciones
colectivas del pasado, podemos encon-
trar ayuda en el concepto de “energia
social”, que desempefia un papel esen-
cial en la perspectiva analitica del “New
Historicism”. En su libro Shakespearean
Negotiations [Negociaciones shakespea-
rianas), cuyo subtitulo es The Circulation
of Social Energy in Renaissance England
[La circulacion de energia social en la
Inglaterra del Renacimiento], Greenblatt
define la “energia social” como una no-
cién clave tanto para el proceso de la
creacion estética como para la capacidad
de las obras de transformar las percep-
ciones y las experiencias de sus lectores
0 espectadores.

Por un lado, lo que capta la escritura
literaria es la poderosa energia de los
lenguajes, ritos y practicas del mundo
social. Las formas de las negociaciones
que permiten semejante captura esté-
tica del mundo social son multiples:
la apropiacion de los lenguajes, el uso
metaforico o material en el caso del
teatro de los objetos de lo cotidiano, la
simulacién de los ceremonias vy los dis-
CUrsos publicos. Por otro lado, la ener-
gia transferida en la obra literaria -lo
que Greenblatt designa como “la ener-
gia social codificada en las obras lite-
rarias” o, en otra formula, “las formas
estéticas de la energia social’- vuelve
al mundo social a través de sus apro-
piaciones por sus lectores y especta-
dores. Para Greenblatt, lo que define la
fuerza estética de las obras, o de cier-
tas obras, es “[lla capacidad de algunas
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Entre el 8 y el 10 de junio, ROGER CHARTIER
visitd la Universidad Nacional de San Martin,
donde dicto el ciclo de conferencias “Viajes e
irradiaciones de textos en los comienzos de la
Europa moderna”, organizado por el programa
Lectura Mundi y el Observatorio de Educacion
Superior y Politicas Universitarias (OESPU).
Ofrecié también la charla “Editar en el

siglo XXI. Incertidumbres y desafios”,
organizada por UNSAM Edita, la Red de
Editores Universitarios (REUN) vy el Collége

de France. Presentamos a continuacion un
texto de Chartier hasta ahora inédito en
espanol, generosamente remitido por el autor
para ser publicado en este suplemento.”

Roger Chartier es un historiador francés, salido de Ia llamada Escuela de los Annales.
Se ocupa de la historia de la cultura escrita y de la lectura, de las materialidades de
los textos, sus modos de produccion, coleccion, almacenamiento y apropiacion inte-
lectual. Ingreso en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris como
maitre de conférences en 1978 y fue nombrado, alli mismo, directeur détudes en
1983. Es profesor del College de France desde 2007. Ha sido profesor e investigador
visitante en las universidades de Montreal, Chicago, Yale, Berkeley, Cornell, Stanford,
Harvard, Buenos Aires y San Martin, entre otras. Es Annenberg Visiting Professor en
la Universidad de Pennsylvania desde 2001. De sus mas de treinta libros publicados,
los mas importantes se mencionan en las citas hechas por los autores de este dossier.

| El pasado en el
presente. Ficcion,
historia, memoria

-

huellas verbales, orales y visuales de
producir, plasmar y organizar expe-
riencias colectivas tanto fisicas como
mentales”. La circulacion entre el mun-
do social y las obras estéticas puede
apoderarse de cualquier realidad, tan-
to de los deseos, las ansiedades o los
suenos como del poder, el carisma o o
sagrado: “cualquier cosa producida por
la sociedad puede circular salvo si se
encuentra excluida de la circulacion”
-por ejemplo, por la censura monar-
quica o eclesiastica-.

Dentro de las realidades que circu-
lan asi, figuran las representaciones del
pasado. Cuando publicaron en 1623 el
Folio que por primera vez reunia las
obras teatrales de William Shakespeare,
los dos editores, John Heminges vy
Henry Condell (que habian sido, como
el mismo, actores y propietarios en la
compania del Rey, los King’s Men), deci-
dieron distribuir las treinta y seis obras
impresas en el libro entre tres catego-
rias: comedies, histories y tragedies. Si la
primera vy la tercera retoman la division
clasica entre los dos géneros de la poé-
tica teatral aristotélica, la segunda (“his-
torias”) introduce una nueva categoria
que en el Folio abarcaba diez obras. La
decision tomada por Heminges y Con-
dell suponia dos operaciones. En primer
lugar, la asignacion de una nueva identi-
dad genérica a obras que anteriormente
habian sido publicadas como “historias”
y que en el Folio aparecen como “trage-
dias”. Es el caso, por ejemplo, de The

* Por una limitacion de espacio, se han suprimido de la presente version tanto las referencias bibliograficas como las notas a pie de pagina.
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Tragical History of Hamlet o de la True
Chronicle History of the Life and Death
of King Lear. Al revés, fueron designa-
das como “historias” obras teatrales que
eran previamente, en sus ediciones en
cuarto, “tragedias”: por ejemplo, The True
Tragedy of Richard of York -que es la
tercera parte de Enrique VI-, The Tragedy
of King Richard the Third, o The Tra-
gedy of King Richard the Second. Fue-
ron también excluidas de las “historias”
las “tragedias” romanas, sin embargo
plenamente historicas: Coriolano, Julio
César y Antonio y Cleopatra. Las elec-
ciones de los editores de 1623, si no la
voluntad de Shakespeare, identificaron
asi la “historia” representada en el tea-
tro con una sola historia: la historia de
los reyes de Inglaterra, desde El rey
Juan hasta Enrique VI, 1o que excluia
a otros soberanos “britanicos” como El
rey Lear o Macbeth.

Esta primera decision implicaba una
segunda en cuanto al orden de presen-
tacion de las obras en el Folio. La cro-
nologia de los reinados tenia que sus-
tituir a la cronologia de las obras, los
reyes debian prevalecer sobre su poeta.
Aungue no es absolutamente claro el
orden de composicion, las diez “histo-
rias” se organizan en dos ciclos o tetra-
logias: entre 1591 y 1593, Shakespeare
compuso las tres partes de Enrique VI
v Ricardo [ll, soberanos cuyos reinados
corresponden al periodo entre 1422 vy
1485, y entre 1595 y 1599 escribio
Ricardo Il, 1as dos partes de Enrique [V
y Enrique V., es decir, la historia de los
reyes que reinaron entre 1377y 1422.
La composicion de El rey Juan se in-
tercal6 en la segunda tetralogia y Enri-
que VIII fue unas de las Ultimas obras
escritas por Shakespeare, sin duda en
1613, en los anos de su colaboracion
con John Fletcher, que produjo tam-
bién Los dos nobles caballeros vy |a
perdida Cardenio. Al publicar las diez
obras segun la cronologia de los rei-
nados vy titular seis de ellas como “the
life and/or the death” de un rey, He-
minges y Condell las transformaron
en una narrativa dramatica construi-
da segun una concepcion lineal del
tiempo, que era la que fundamentaba
también la escritura de las crénicas
movilizadas por Shakespeare para la
composicion de sus propios textos: asi,
las Chronicles of England de Edward
Hall, John Stow, Richard Grafton o Ra-
phael Holinshed.

Antes de su publicacion en el Folio,
las “historias” (o por lo menos algunas
de ellas) fueron las obras mas exito-
sas de Shakespeare. Plasmaron las
“experiencias colectivas fisicas y men-
tales” (como escribe Greenblatt) de sus
espectadores y lectores gracias a sus nu-
merosas ediciones en cuarto y a sus re-
presentaciones sobre las tablas. En un
tiempo en el cual quizas solamente
un tercio de las obras teatrales eran
impresas, algunas de las “historias” en-
contraron un éxito editorial inhabitual;
antes de 1623, la primera parte de Enri-
que |V fue reeditada siete veces, Ricardo
Ill seis veces y Ricardo Il cinco veces.
Solo tres obras histéricas no habian
sido publicadas antes del Folio (la pri-
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mera parte de Enrique VI, El rey Juan
y Enrique VIII), mientras que ese era el
caso de la mitad de las treinta y seis
obras reunidas por Heminges y Condell.
Es mas dificil seguir las funciones de las
“historias” en el teatro, pero las Ulti-
mas lineas de Enrique V, que cierra
la segunda tetralogia en 1599, re-
cuerdan la frecuencia con que fueron
representados anteriormente los epi-
sodios de |os reinados siguientes, 10s
de Enrique VI, cuyos consejeros “lost
France and made his England bleed /
Which oft our stage hath shown” -“lo
gue a menudo se mostré sobre este es-
cenario’-, y de Ricardo Ill. Es claro enton-
ces que, como lo mencionaba Thomas
Heywood en su Apology for Actors en
1612, las histories ensefnaron la historia,
su historia, a todos los que no leian las
cronicas.

Segun Greenblatt, lo que circula en las
histories es “una adquisicion teatral del
carisma a traveés de la subversion de
este carisma”. La abdicacion de Ricar-
do Il en beneficio del usurpador Boling-
broke (una escena que no aparece en las
tres primeras ediciones en cuarto, pero si
en la cuarta edicion, de 1608, que indica
en su portada “With new additions of the
Parliament Sceane, and the deposing of
King Richard”) es suficiente para com-
probar semejante diagnostico. Pero me
parece qgue no puede reducirse la com-
plejidad de la representacion del pasado
tal como la construyen las “historias” a
esta Unica dimension, aungue sea la mas
fundamental.

Lo puede ilustrar un ejemplo parti-
cular: la rebelién de Jack Cade tal como
esta representada en la segunda parte
de Enrique VI, llevada a escena en 1591
vy publicada en 1595. El texto relata un
evento historico narrado por los cro-
nistas Hall y Holinshed. En 1450, los
artesanos de Kent entraron en Londres
para forzar a las autoridades a renunciar
a cualguier nuevo impuesto y condenar
los abusos de los oficiales locales. Para
construir la escenificacion de la rebe-
lion de Cade, Shakespeare se apodera
de estos relatos, que se basaban en las
peticiones entregadas por los rebeldes
al rey. Pero reinterpreta el evento de
1450 a partir de las narraciones de una
rebelion previa, la de los campesinos
de 1381 conducidos por Wat Tyler vy
Jack Straw, que habian destruido todos
los archivos senoriales o judiciales que
justificaban su dependencia. Llegados
a Londres, los rebeldes quemaron los
Inns of Court, es decir, los colegios don-
de se ensefiaba el derecho. En su “his-
toria”, a menudo Shakespeare atribuye
a Cade y a sus seguidores un lenguaje
milenarista e igualitario que caracteri-
z0 a los rebeldes de 1381, pero no a los
de 1450. El ejemplo muestra como la
historia en el teatro distorsiona las cro-
nicas v transfigura los acontecimientos
para proponer a la imaginacion de los
espectadores arquetipos mas que cir-
cunstancias; en este caso, el arquetipo
de una rebelion “popular” que recapi-
tula quejas, formulas y gestos que per-
tenecian a momentos histéricos muy
diferentes.

¢Por que Roger Chartier?

Por Mario Greco*

No s6lo porgue una vez mas Roger Chartier visita Buenos Aires v la Uni-
versidad Nacional de San Martin. También porque quisiéramos expresar
desde Lectura Mundi un especial reconocimiento a su figura. No podemos
olvidar que este programa salio a la luz bajo su advocacion, iluminado e
inspirado por la potente irradiacion de sus textos.

Hace muchos anos, los primeros de la recuperacion democratica, Oscar
Teran nos acerco un articulo de Chartier para trabajar con los estudian-
tes en el marco de su catedra de Historia del Pensamiento Argentino,
en la Facultad de Filosofia vy Letras de la Universidad de Buenos Aires.
Formaba parte de una compilacion hecha por Dominick LaCapra, Modern
European Intellectual History, Reappraisals and New Perspectives. Me toco
la ardua tarea de traducirlo y hacerlo circular entre nosotros. Se titulaba
“¢Historia intelectual o historia sociocultural? Las trayectorias francesas'.
Para quienes proveniamos de la sociologia, el texto fue un hallazgo pero
fundamentalmente una puesta a punto de ese nuevo campo de estudios
que emergia incipiente en el escenario académico local, volviendo so-
bre autores que habiamos leido: Lévy-Bruhl, Febvre, Chaunu, Goldmann vy
Lukacs, y confirmando, entre aquellos que entonces estabamos leyendo,
la vigencia de Ventury, Veyne y Foucault.

El articulo se publicaria luego en la revista Punto de Vista con traduc-
cion de Hilda Sabato v, finalmente, seria el primer capitulo del multicitado
El mundo como representacion. Ese y otros textos de Chartier, los efectos
sedimentados de su lectura, fueron sin duda una referencia insoslayable a
la hora de crear Lectura Mundi: un espacio transversal a los saberes uni-
versitarios que pusiera en el centro la practica de la lectura como forma
de representar la curiosidad intelectual y el deseo de transformar nues-
tros mundos. De ahi que en nuestro manifiesto inicial se impulsara, por
un lado, la idea renacentista del mundo como libro que Hans Blumenberg
examina en La legibilidad del mundo, donde se refiere la lectura como me-
tafora para la totalidad de lo experimentable vy, por el otro, la del mundo
como experiencia de conflicto por la palabra: la palabra como creadora de
mundo y como modo privilegiado de articulacion social. Experiencia del
libro y experiencia del mundo rivalizarian entonces de manera ejemplar
en el empefo de una en erigirse en |la palabra de |a otra.

Otra idea-fuerza que sostuvimos en aguel manifiesto fundacional en-
tendia la politica universitaria como efecto de cultura. Quisimos y bus-
camos promover la lectura no sélo en su faceta instrumental al cono-
cimiento, sino fundamentalmente como experiencia del mundo. Desde
ese lugar, la universidad constituye un vector privilegiado para provocar
entre el mundo del texto y el mundo del lector un encuentro que in-
terpele, también, los puntos ilegibles, aquellos que reclaman del saber
universitario una interpretacion que les haga justicia.

Lectura Mundi se constituye como programa critico en el sentido prac-
tico y baudeleriano de apertura de horizontes: en tanto biblioteca de
paradigmas vy enfoques distintos que dialogan en un polilinguismo dulce,
pero también de saberes controversiales que se interpelan, divergen vy
son reconstruidos por otros en un hacer que visibiliza el sentido practico
que no parecian tener al inicio.

Se reconoce asi en una multiplicidad expresiva de artes y experiencias
cotidianas, en la cual la riqueza vy diversidad de epistemes y practicas
propia del mundo universitario propician la emergencia de distintos ac-
tores, registros y estilos: el discurso académico, la literatura, la musica,
las artes y la performance como capitales de una experiencia sin aura.

Estas definiciones que nos constituyen encontraron y encuentran hoy
en Chartier una interpelacion permanente. En sus interrogantes sobre el
valor de Ia literatura como corpus, que pone en cuestion el monopolio de
|a historia en las representaciones del pasado. En el reconocimiento de la
tarea de recuperacion de las formas diversas de la memoria (individual
0 colectiva, intima o institucionalizada) como su revision critica de las
muchas veces gélida actitud de la historia frente a la experiencia viva.
En sus reflexiones y analisis sobre el futuro de los libros vy la lectura ante
el proceso de digitalizacion del mundo v la transformacion implicita de
todo orden del discurso.

Pero mas aun me interesa sefialar la cualidad transformadora de la “ex-
periencia Chartier”: la de asistir a sus clases para convertirnos en voyeurs
voluntarios de sus rutinas de investigacion, la de descubrir su capacidad
de sorpresa frente al hallazgo de un dato largamente buscado, o la de
escuchar una vez mas la inmensa sutileza de sus reflexiones. Vaya este
suplemento como un fragmento vivo de esa experiencia gue nos permita
reanudar otro nuevo y enésimo debate. Pero eso, eso sera otra historia.

* Director de Lectura Mundi (UNSAM).
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Entrevista a Roger Chartier

“La sociedad transforma los libros”

El profesor francés, especialista en historia
del libro y en ediciones literarias, visito la
Universidad invitado por UNSAM Edita vy
el programa Lectura Mundi para encabezar
actividades con estudiantes vy editores. En
esta entrevista, analiza la evolucion de la
lectura y asegura: “No es imposible que el
libro en papel desaparezca”.

UNSAM: ;Qué aspectos de la historia del libro le ha
interesado analizar?

Chartier: La historia del libro nacié con un libro fa-
moso, La aparicion del libro (1958), de Lucien Febvre
vy Henri-Jean Martin, considerado fundador de la his-
toria de los que publican, de los editores, de los libre-
ros, de los impresores, de los talleres tipograficos, del
libro como mercancia, de la circulacion, de las ferias,
de las librerias, de las bibliotecas. Hoy en dia se puede
hablar de historia del libro, pero no como disciplina
homogénea, porque también estan los libros manus-
critos anteriores a Johannes Gutenberg, inventor de la
imprenta. La historia del libro se ha abierto a conside-
rar la pluralidad de lo que podemos llamar un libro. La
historia del libro es también la historia de la gente del
libro: de los que leen, de los que lo hacen, de los que
lo escriben. Sin embargo, hoy la definicién se puede
adecuar y Ilamarse “historia de la cultura escrita”.

UNSAM: ( Esta historia es también la historia del hombre?

Chartier: Los libros transforman a la sociedad, si. Las
obras de masiva difusion pueden modificar y plasmar
las experiencias y las representaciones del hombre. En
el teatro, por ejemplo. Hay libros que transforman el
mundo porgue tienen fuerza ideologica, filosofica y es-
tética, que modifican las maneras de pensar, de creer,
de actuar. Pero el impacto también se da al revés. La
sociedad transforma los libros. La sociedad demanda,
es un mercado, tiene elecciones y asi modifica el libro.
Pero a través del tiempo también se modifica el senti-
do. El Quijote, en el siglo XVII, era divertido; después, en
el momento romantico, se convirtio en el libro del sue-
Ao fracasado, del héroe gue busca un mundo mejor vy
que fracasa en cada momento. En el mundo anarquista
espanol de la Guerra Civil, el Quijote era un libro de la
emancipacion, de un ideal que se debia concretizar. Es
un libro que a través de sus interpretaciones acompana
voluntades, acciones del hombre.

UNSAM: i Cuadl es el rol del lector en esta historia?

Chartier: Es capital, porgue un texto sin lector es im-
posible. La presencia de un lector posible esta siem-
pre en la escritura de cualquier texto. Aungue no se
piense en la circulacion del texto, siempre hay un
lector, puede ser el propio escritor. Hay libros que
tienen en cuenta lo que se imagina del publico lector
para conformar una produccion textual con sus ex-
pectativas, como es el best-seller. Pero también hay
textos que se escriben en contra de las categorias del
tiempo.

UNSAM: (E| libro en papel va a desaparecer?

Chartier: Hay varios problemas girando alrededor de
esta cuestion. Por un lado, esta lo deseado v, por otro,
lo deseable. Lo deseado seria el libro digital para la
gente anclada en el mundo digital, lo deseable seria la
coexistencia. Porgue si las forman afectan el sentido,
el mismo texto no es el mismo. En un libro de papel |la
forma material impone una percepcion de la obra que
permite no leerlo todo. Una forma digital no lo permi-
te de manera comoda. La relacion fragmento-totalidad
esta transformada. La obra y la materialidad son indi-
sociables. Pero es imposible establecer un diagnostico.
Aungue no creo que sea imposible que desaparezca
si colectivamente no hay una toma de conciencia de
la multiplicidad de los usos. Hay que acompanar la
digitalizacion con discursos que muestren que no hay
equivalencias entre ambos formatos.

UNSAM: ;Cuadl es en la actualidad el rol de las editoria-
les universitarias?

Chartier: Hay una tension entre editoriales comerciales
y universitarias. La editorial universitaria no se puede
transformar en una editorial separada del mercado mas
amplio. Hay mucha voluntad de salir de este ambito v
proponer textos distintos, pero al mismo tiempo no se
puede definir como una editorial privada. Es una tarea
dificil publicar libros con publico no definido estricta-
mente como universitario para entrar en el mercado del
libro sin abandonar su exigencia propia, la que define a
las editoriales universitarias: la produccion de saber. Es-
tas editoriales tienen que seguir publicando esos libros
que las demas no pueden o no quieren, pero lo deben
acompanar con un esfuerzo para ocupar un lugar mas
visible en el mercado del libro.

Pero hay mas. El Cade de Shakes-
peare afirma un odio radical y absoluto
a la cultura escrita que no compartian
de ninguna manera los rebeldes de
1381, cuyos blancos archivisticos eran
muy especificos. Cade rechaza a la vez
el conocimiento inutil de la escritura, las
escuelas y la imprenta (@aunque no ha-
bia todavia ninguna prensa de imprimir
en la Inglaterra de 1450), los escribanos
y los maestros. A Emmanuel, que sabe
escribir y, aun peor, conoce la court
hand, |a letra procesal de los documen-
tos legales, y a Lord Saye, quien supues-
tamente introdujo en el reino una gram-
mar school, un molino de papel y una
imprenta, se los mata para expiar su do-
minio de lo escrito. El mundo anunciado
por Cade no conoce la escritura, sino la

palabra viva que es suficiente para pro-
clamar la ley y atestiguar la verdad.

De ahi la inquietante ambivalencia
de tal representaciéon. Por un lado,
Shakespeare la construye retomando
los tropos clasicos de la desconfianza
frente al valor de verdad del documen-
to escrito. Cade habla como los juris-
tas medievales cuando declara: “éNo
es una cosa lamentable que |la piel de
un inocente cordero sirva para hacer
pergamino? JY que este pergamino
una vez garrapateado pueda arruinar
a un hombre?”. La férmula no es mas
gue una variacion sobre la famosa
sentencia de los juristas: “Contra el
derecho de gentes, el derecho civil
establecid que debe crearse en la piel
de un animal muerto”. En la retorica

milenarista de Cade, el animal muerto
recupera su identidad de cordero em-
blematica de Cristo, y su inocencia es
la de los inocentes injustamente con-
denados por los maleficios de la escri-
tura. Encarna asi la duradera resistencia
contra el poder de y el poder sobre la
escritura ejercido por los dominantes
y las autoridades.

Por otro lado, Cade es un personaje
grotesco, irrisorio, manipulador. Es el
jefe de una rebelion carnavalesca que
da una forma teatral a las figuras del
“‘mundo al revés” tal como las difun-
dian las estampas populares. El mun-
do sin dinero, sin propiedad, sin libros
ni escritura prometido por Cade es un
mundo absurdo, cruel y enganoso. Es
el profeta de un aterrorizante porve-

nir, desmentido por los esfuerzos de
todos los humildes (y entre ellos, los
espectadores del Globe) que querrian
apropiarse de la escritura para resistir
a la autoridad escrituraria de los pode-
rosos. La dinamica de los intercambios
descripta por Greenblatt no excluye
las ambigUedades ni la posibilidad de
varias interpretaciones. Esta primera
figura de la presencia del pasado den-
tro del presente establece asi una con-
temporaneidad entre las ansiedades,
las incertidumbres o las expectativas
del publico y la inestabilidad del senti-
do de la historia tal como la “presenti-
fica” la obra estética.

Entre los rasgos que para Pierre Bour-
dieu definen la especificidad del campo
literario y, mas en general, de los cam-
pos culturales, uno de I0s mas esencia-
les es |la presencia en cada momento de
la historia del campo de su propio pasa-
do y de su propio desarrollo. Semejante
presencia adquiere diversas formas en
las nuevas obras: la imitacion académi-
ca, la restauracion kitsch, la vuelta a los
antiguos, la parodia satirica, el rechazo
revolucionario, etc. Pero siempre consti-
tuye un criterio fundamental tanto para
la diferenciacion estilistica de las obras
como para la imposicion de la distincion
cultural y social: “En un campo artistico
gue ha llegado a una fase avanzada de
su historia, no hay lugar para los que
ignoran la historia del campo vy todo lo
que ha producido, empezando por una
cierta relacion, completamente parado-
jica, con el legado de la historia”.

El “dominio practico o teodrico de
l[a historia del campo” es una necesi-
dad tanto para los productores como
para los consumidores. Constituye un
elemento decisivo en las luchas cuyas
apuestas son a la vez la definicion le-
gitima del “escritor” o del “artista” y la
confiscacion del derecho a decir quién
lo es y quién no lo es. En este sentido,
el conocimiento del pasado del campo
participa plenamente de sus princi-
pios de polarizaciéon o jerarquizacion,
que oponen la logica estética del arte
puro, de l'art pour l'art, que supone la
autonomia de la practica estética v,
por ende, la contemporaneidad de sus
presentes sucesivos, y la logica mer-
cantil de la littérature industrielle, to-
talmente dominada por las exigencias
inmediatas del mercado vy las preferen-
cias de consumidores que no dominan
la historia del campo. Se refracta asi en
la estructura de cada campo cultural Ia
diferencia fundadora que construye el
espacio de produccion y consumo de
los bienes simbolicos como un mundo
economico al reveés, “a economic world
turned upside down”, donde el placer
desinteresado se opone al provecho,
el valor estético a la rentabilidad fi-
nanciera, la autonomia de una historia
que esta siempre presente y activa a
la distancia inconmensurable entre el
presente de la actividad economica y
sus formas previas que han perdido
toda relevancia. Aun cuando la logica
economica se introduce en el espacio
de la produccion estética, debe hacerlo
escondiendo las formas mas groseras
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del mercantilismo y movilizando los
principios de la legitimizacion cultural.
Después de todo, la littérature indus-
trielle se presenta como literatura..

El conocimiento de la historia del
campo distingue entre los sabios que la
dominan vy los naifs o los ingenuos que
la ignoran. El ejemplo que voy a tomar
confirma la propuesta tedrica de Bour-
dieu, y quizas la completa, mostran-
do que es justamente una forma de
distancia o ignorancia en relacion con
el saber de los doctos lo que permite
la creacion de la “literatura como pro-
vocacion” (como escribia Hans Robert
Jauss). Este ejemplo es el del “ingenio
lego”: Miguel de Cervantes.

En un ensayo reciente, Georgina
Dopico Black observa: “Don Quijote
inventa la novela reciclando y refor-
mulando casi todos los géneros dis-
cursivos que lo preceden”. Para ella, la
incorporacion dentro de la “historia”
del hidalgo de cuatro géneros esencia-
les (las novelas de caballeria, la nove-
la pastoril, la picaresca y la comedia
nueva) permite a Cervantes afrontar
cuatro categorias profundamente en
crisis en los comienzos del siglo XVII:
la imitacion con los libros de caballe-
rias, el amor y el deseo con la literatu-
ra pastoril, la ley y su transgresion con
el relato picaresco, la representacion
con el teatro. Me parece que es posi-
ble también considerar las apropiacio-
nes cervantinas de estos cuatro géne-
ros como diversas modalidades de la
presencia del pasado de la literatura
castellana en la escritura del Quijo-
te. Una inmensa biblioteca cervantina
esta dedicada al asunto y no puedo
retomarla. Me limitaré a tocar el tema
con reflexiones ligadas a citas precisas
que pueden ilustrar como Cervantes se
apodera del mundo textual heredado
por su tiempo vy, segun Francisco Rico,
“revoluciona la ficcion concibiéndola
no en el estilo artificial de la literatura,
sino en la prosa doméstica de la vida”.

El primer corpus escrito en un “es-
tilo artificial” es el de los libros de ca-
ballerias. Mientras que la historia va a
parodiar los recursos topicos de este
género, tales como el desdoblamiento
autoral o el tema del manuscrito halla-
do por casualidad, en el segundo ca-
pitulo, inmediatamente después de su
primera salida, es Don Quijote mismo
quien se hace autor del relato de sus
propias hazanas; “¢Quién duda sino que
en los venideros tiempos, cuando sal-
ga a luz la verdadera historia de mis
famosos hechos, que el sabio que los
escribiere no ponga, cuando llegue a
contar esta mi primera salida tan de
mafana, de esta manera? ‘Apenas ha-
bia el rubicundo Apolo tendido por la
faz de la ancha y espaciosa tierra las
doradas hebras de sus hermosos cabe-
llos, v apenas los pequenos v pintados
pajarillos con sus harpadas lenguas
habian saludado con dulce y meliflua
armonia la venida de la rosada au-
rora [..] cuando el famoso caballero
don Quijote de la Mancha, dejando las
0Ciosas plumas, subiod sobre su famoso
caballo Rocinante y comenzd a cami-
nar por el antiguo y conocido campo

IVIREVIEW

CICLO DE CONFERENCIAS

Viajes e irradiaciones de textos
en los comienzos de la Europa

Moderna

Por José E. Burucua®

Para dar inicio al ciclo de conferencias
del profesor Chartier, José E. Burucua
lo presentod al publico con estas palabras:

Buenas tardes, seré breve. La celebridad del orador
me dispensara de aburrirlos con una cascada de datos.
Me atrevo a decir que hoy se inicia, no un ciclo de confe-
rencias, sino un seminario sobre lo que podriamos llamar
una geografia e historia de la literatura en los términos
utilizados por Carlo Dionisotti hace algunos anos o, re-
cientemente, por Franco Moretti. La primera conferencia
se ocupara de los mapas del Quijote, es decir, del rastreo
y analisis de las primeras ediciones de esa novela en las
que aparecen cartas del itinerario del hidalgo manche-
go. Dilucidar los vaivenes entre realidad geografica y
ficcion novelesca y compararlos con otros casos equi-
valentes de la literatura europea, desde los utopistas
hasta las satiras de Jonathan Swift, seran los propo-
sitos de Chartier en la ocasion. La conferencia de ma-
Aana estara dedicada al texto de la Brevisima relacion
de la destruccion de las Indias, escrito y publicado en
castellano en 1552 por el padre Bartolomé de Las Ca-
sas, a sus traducciones vy a los distintos acogimientos
gue la obra tuvo en el marco europeo de las guerras
religiosas, de la lucha por la independencia holande-
sa 'y, mas tarde, de los debates acerca del cristianismo
y la conquista espafola sostenidos por los pensado-
res de la Ilustracion. La conferencia del miércoles se
centrara en la figura literaria de Don Juan que, para
algunos historiadores, podria considerarse una suerte
de arquetipo de la civilizacion occidental, casi en Ia
misma medida que el personaje de Fausto. El profesor
Chartier partira de la version teatral de la historia de
aquel seductor, compuesta por Moliére y estrenada
en Paris en 1665. Explicard los avatares complejos
de sus ediciones y censuras e ird hacia atras y hacia
adelante en el tiempo, para detenerse en la pieza El
burlador de Sevilla, atribuida a Tirso de Molina, vy, por
fin, en las versiones operisticas del tema, sobre todo
el Don Juan de Da Ponte y Mozart.

Me gustaria pensar en voz alta acerca de qué debe
la historiografia actual a los estudios desarrollados
por Chartier en los Ultimos treinta afios, tanto en su ca-
racter de director de estudios en la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales de Paris, cuanto en el Colle-
ge de France. Recuérdese que esta institucion, la mas an-
tigua del mundo en su tipo, fundada en 1530 por el rey
Francisco | para establecer una ensenanza de la mayor
jerarquia del latin, del griego y, mas tarde, del hebreo,
se amplio a lo largo de casi quinientos afos al punto
de abarcar el horizonte completo de las ciencias, de
las artes, de las letras y del pensamiento filosofico.
Nuestro orador pertenece entonces a esa asamblea
de grandes sabios, quienes no solo proceden hoy de
Francia sino de Europa y del mundo entero. Ahora
bien, iqué debemos los historiadores a Roger Char-
tier? Pues, si bien él es un hombre joven y en plena
produccion, podemos considerar ya su legado concreto
de esta hora y su legado hacia el futuro, que creo se
ha de extender por todo cuanto queda del siglo. Roger
forma parte de una constelacion de investigadores

encargados de inaugurar un género nuevo dentro de
la historiografia: el relato del devenir de la lectura,
que si bien se desprende de la tradicional historia del
libro, no es un mero capitulo de ella. Los trabajos del
neozelandés Donald McKenzie en torno a la sociologia
de los textos abrieron un surco inédito que hoy cultivan
italianos insignes como Armando Petrucci y Guglielmo
Cavallo, Peter Stallybrass y Robert Darnton en Estados
Unidos, nada menos que Fernando Bouza Alvarez en
Espafa vy aqui, en la Argentina, jovenes de gran sabi-
duria y perspicacia como Graciela Batticuore y Gustavo
Sora. Gracias a ellos, podemos hablar de la existencia
de una buena historiografia de la lectura en nuestro
pais. Pero ¢qué significa esto? ¢Qué es |a historia de la
lectura? Se trata de narrar la evolucion de las formas
en las que los seres humanos nos hemaos acercado y
apropiado de los textos y sus significados a lo largo
del tiempo. Y hacerlo de tal modo que demos un paso
mas alla de la teoria de la recepcion, la cual tuvo su
acmeé alrededor de 1970, pues McKenzie, Chartier y
los suyos han tenido en cuenta la cuestion del soporte
material de los escritos, es decir, de los objetos que
nos permiten entrar en un contacto real y sensible
con los textos.

Es necesario recorrer |los libros de Roger para dar-
se cuenta de la cantidad de pruebas concretas que él
aporté con el fin de demostrar el peso fundamental
del formato y de los materiales del libro en la cons-
truccion semantica, realizada por el lector, de los
contenidos de ese objeto semi6foro. Por eso, tal vez
su volumen mas conocido sea el que coordind con
Guglielmo Cavallo, Historia de la lectura en el mundo
occidental (Madrid, Taurus, 1997). Pero digamos que
Chartier habia comenzado a explorar la cuestion bas-
tante antes, a comienzos de la década de 1980, cuan-
do planted una teoria general de la representacion en
el marco de la historiografia cultural. Nuestro intelec-
tual ha reconocido su propia deuda, en este sentido,
con Louis Marin, un historiador del arte francés, quien
desarrollo el problema teorico de la representacion a
partir de sus estudios sobre el siglo XVII, en particular
sobre |la pintura de Philippe de Champaigne asocia-
da al movimiento jansenista de mediados de aquella
centuria. A partir de la famosa Logica de Port-Royal,
Marin desplegd un capitulo inédito de lo que podria-
mos llamar |a idea de representacion. Y bien, Chartier
partié del trabajo de Marin v realizd una generaliza-
cion de tal idea que ha permitido abarcar lo gue nos
apropiamos por medio de los textos en aquel con-
cepto ampliado. El libro El mundo como representa-
cion. Historia cultural: entre prdctica y representacion,
publicado en espafol por Gedisa en 1992 es, en tal
sentido, un hito en cuanto al tema y a los métodos
de indagacion historico-cultural. Si bien las busquedas
de ese libro, como las de Los origenes culturales de la
Revolucion Francesa (en francés en 1990, cinco afos
mas tarde en espanol), estuvieron centradas en la
época dorada del libro impreso, el interés de Chartier
se extendio a toda la historia de los soportes y formas
materiales del texto escrito, desde |0s rollos de papiro
de la AntigUedad hasta la aparicion fundamental de
la forma cddex, manuscrita, en hojas de pergamino,
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y luego desde el codex convertido en volumen im-
preso hasta las modificaciones que trajo consigo el
modo nuevo y paraddjico de materializacion del texto
(porque se trata mas bien de una aparicién virtual de
lo escrito), esto es, la lectura en la pantalla del orde-
nador. Los momentos de ese discurrir que Roger ha
subrayado -mas que nada, el haber atribuido al paso
del rollo al cédex y del codex impreso al monitor de
la computadora caracteres mucho mas radicales que
a la invencion de la imprenta- dieron lugar a uno de
los debates mas interesantes en la historiografia del
libro, la lectura vy las letras, entablado entre Chartier y
Elizabeth Eisenstein, promotora tenaz del concepto de
una revolucién sociocultural producida por la apari-
cion del libro impreso, en su famoso The Printing Press
as an Agent of Change: Communications and Cultural
Transformations in Early Modern Europe (Cambridge
v Nueva York, Cambridge University Press, 1979). En
verdad, nuestro autor ha insistido también en ciertos
parentescos formales entre la lectura del rollo y su
equivalente de las pantallas contemporaneas: leemos,
en ambos casos, textos continuos, horizontalmente en
los rollos, verticalmente en los monitores. Resaltar las
consecuencias en la construccion de sentidos por parte
de quienes se han apropiado de lo escrito, o de quienes
lo hacemos hoy en esos modos intensamente dinami-
cos, es uno de los fines mas bellos del libro de Char-
tier Las revoluciones de la cultura escrita (Barcelona,
Gedisa, 2009).

Hay otro problema fundamental que apasiond a
Roger: el de las relaciones entre literatura e historia,
entre lo que podriamos llamar un discurso de la fic-
cion y un discurso de la verdad, pues precisamente |a
teoria general de la representacion dio lugar a varias
criticas en el sentido de que finalmente su sistema
argumentativo, aplicado a la historiografia concreta,
deslizaba la narracién historica hacia un relato fic-
cional. Entiendo que fue en Cultura escrita, literatura
e historia (México DF, Fondo de Cultura Econdmica,
1999) vy en el ensayo “Al borde del acantilado”, pu-
blicado en Pluma de ganso, libro de letras, ojo viaje-
ro (México DF, Universidad Iberoamericana, 1997),
donde Chartier hizo frente a semejantes criticas al
insistir en que la materia Ultima de toda historio-
grafia honesta y responsable es siempre el proble-
ma de |la verdad. Parece obvio que, en la discusion,
nuestro historiador apuntd contra el retoricismo de
Metahistoria, de Hayden White, al mismo tiempo que
adheria, casi emocionado, al reclamo de Michel de
Certeau sobre la fidelidad que debemos a los muer-
tos. Esta misma dimension moral de la tarea del his-
toriador domino la conferencia inaugural de Chartier
en el College de France, que modifico ligeramente un
verso muy bello de Quevedo para su titulo: Escuchar
a los muertos con los 0jos (Buenos Aires, Katz, 2008).
La alusién a Quevedo nos permite apuntar hacia una
dimension importante de la herencia de Chartier: su
papel como hispanista de primera linea. Creo que el
mayor testimonio de su contribucién al conocimiento
de la literatura espafnola es un libro, “Cardenio” entre
Cervantes et Shakespeare. Histoire d’'une piéece perdue
(Paris, Gallimard, 2011), que esta por salir editado en
espanal, en el cual Roger reconstruye, palmo a pal-
mo, los caminos culturales de la pieza de teatro, per-
dida, que la historia de Cardenio en la primera parte
del Quijote inspird a Shakespeare y a John Fletcher
en 1612. Chartier sigue luego la pista de la comedia
a lo largo del siglo XVII, las circunstancias de su des-
aparicion y de sus metamorfosis hasta bien entrado
el siglo XVIII, porgue el episodio aislado del Cardenio
cervantino se convirtio en un topos dramatico de |a
cultura barroca.

Ahora bien, para terminar querria hacer un balance
de otro tipo, respecto de cuanto se avecina y de otras

deudas, no tan eruditas, que las generaciones futuras
tendran con los desvelos de Roger Chartier. La primera
de ellas es una cuestion muy practica, aunque central,
referida al reordenamiento de las colecciones librescas
que fue necesario hacer a proposito de la mudanza de
la Biblioteca Nacional de Paris, desde su antigua sede
Richelieu-Louvois al nuevo edificio con el nombre de
su creador, el presidente Francois Mitterrand. A par-
tir de los adelantos realizados por la historiografia del
libro durante las dos Ultimas décadas del siglo XX, se
decidio crear una seccion nueva, vinculada precisamen-
te con la historia de la edicion, los formatos vy la lectura,
como si fuese el corazon del sistema de una enciclope-
dia contemporanea, del saber completo que encierra la
Biblioteca Nacional en sus casi veinte millones de vo-
[Umenes (es una de las cinco o seis megabibliotecas de
la humanidad). He aqui un retono poderoso del viejo
arbol de las ciencias y de los saberes, que se reorga-
niza a partir de un nucleo de la biblioteca, inspirado
en la obra de Chartier y en la de sus companeros de
ruta en el mundo entero. Pero todavia mas alla. Uste-
des saben que existen varios proyectos simultaneos
para poner en pantalla online los millones de textos
producidos por 10s seres humanos, gue gueremos y
debemos conservar. Por supuesto que tales planes se
apoyan en la revolucion tecnologica de la informatica
a la cual asistimos. No obstante, en un plano concep-
tual, el sostén mayor de esta inflexion en la historia,
que reafirma lo mejor del programa moderno de Ia
Ilustracion, que busca siempre poner al alcance de
toda la humanidad los millones y millones de libros
que ella escribio, es el trabajo de investigacion histo-
rica emprendido por nuestro autor y sus amigos inte-
lectuales. Gallica es el nombre del proyecto que lleva
a cabo y expande la Biblioteca Nacional de Francia,
un plan cuyos resultados crecen exponencialmente
cada dia que pasa, no cesan de asombrarnos vy ali-
mentan la felicidad engendrada por el conocimiento
en nosotros. También la American Digital Library, que
Robert Darnton consigue hoy contra viento y marea,
la biblioteca mas grande de la historia, que cumple el
sueno de su tatarabuela de Alejandria, de la Biblioteca
Vaticana y del enciclopedismo de las Luces, también
ese trabajo inmenso de Darnton (cuya evolucion pue-
de seguirse en las paginas de The New York Review
of Books del 25 de abril de 2013 y del 22 de mayo
de 2014) descansa sobre el empefno que la constela-
cion de historiadores donde brilla la obra de Roger
Chartier ha sostenido en los Ultimos treinta afos, para
bien de estas generaciones y de las de nuestros des-
cendientes. Los dejo con las palabras directas de Ia
persona aludida. iMuchas gracias!

* José E. Burucba es doctor en Filosofia y Letras por

la Universidad de Buenos Aires. Es profesor titular de
Problemas de Historia Cultural en la Escuela de Humanidades
de la Universidad Nacional de San Martin. Ha publicado
libros vy articulos sobre la historia de la perspectiva, las
relaciones historicas entre imagenes e ideas, v 1as técnicas
y los materiales de la pintura colonial sudamericana.
Trabajo sobre la historia de Ia risa en la Europa del
Renacimiento. Sus libros principales son: Corderos y
elefantes. La sacralidad y la risa en la modernidad cldsica,
siglos XV a XVII (Madrid, Mifo y Davila, 2001); Historia,
arte, cultura: de Aby Warburg a Carlo Ginzburg (México DF
y Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 2003);

El mito de Ulises en el mundo moderno (Buenos Aires,
Eudeba, 2013) v, en colaboracion con Nicolas
Kwiatkowski, Cémo sucedieron estas cosas. Representar
masacres y genocidios (Buenos Aires, Katz, 2014).

de Montiel”™ (primera parte, capitulo
[1). La ficcion de la historia dictada al
“sabio” 0 “mago” que debe recordarla
establece desde los comienzos mismos
del texto el juego temporal que fun-
damenta todo el Quijote. El estilo de
los libros de caballerias no es ridiculo
en si mismo, sino porgue, como dijo
una vez Bourdieu, “un libro cambia por
el hecho de que no cambia cuando el
mundo cambia”.

Contrariamente a la tesis que afir-
maba que el género caballeresco desa-
parecio a finales de los afos 1560, son
numerosos los estudios recientes que
muestran su vitalidad prolongada has-
ta la primera mitad del siglo XVII. En-
tre 1590 y 1605, los libros de caballe-
rias son numerosos en las bibliotecas
(y no solo en la libreria del hidalgo de
la Mancha) y en los envios de libros a
Ameérica, mientras que, en el contexto
de las reformas militares de Felipe II,
se multiplican las ediciones impresas
en varias formas y las copias manus-
critas que alimentan lo que Pedro Ca-
tedra llama la “caballeria de papel”. En
este sentido, la parodia cervantina no
se burla de un muerto, sino del des-
fase entre el estilo “artificial” de las
ficciones caballerescas, ese estilo que
emplea Don Quijote como primer autor
del libro de sus famosas proezas, vy la
“prosa domestica de la vida" que puede,
también, volverse en una escritura de
las fabulas.

Otro género incorporado en el Qui-
jote es también un género en boga: Ia
novela picaresca. Tal como Don Quijote,
autor de su propio relato caballeresco,
Ginés de Pasamonte, el galeote libera-
do con sus companeros de cadena por
el caballero andante en el capitulo XXII,
es el autor del libro de su vida que ti-
tuld La vida de Ginés de Pasamonte. La
burla al género picaresco atafe a varios
temas: la contradiccion inherente en
la forma autobiografica (‘¢Y esta aca-
bado? -preguntd Don Quijote-. {CoOmMo
puede estar -respondi¢ él-, si aun no
esta acabada mi vida?"), la tension en-
tre el autor supuesto, que es un hombre
maduro, y el héroe, presentado como un
joven picaro (“Ginés me llamo, y no Gi-
nesillo”, dice el galeote, aludiendo quizas
al Lazarillo de Tormes, donde el héroe
nunca se nombra asi en el relato, pero si
en la portada), o la busqueda del prove-
cho contando “verdades tan lindas vy tan
donosas que no pueden haber mentiras
que se le igualen”.

El éxito de la picaresca, tanto en
Espafla como en Ameérica, introduce
en el Quijote la relacion entre escri-
tura y dinero. Al comisario que indica
a Don Quijote, hablando de Ginés: “él
mesmo ha escrito su historia, que no
hay mas que desear, y deja empefa-
do el libro en la carcel en docientos
reales”, Ginés le contesta: “Y le pienso
quitar, si quedara en docientos ducados”
(primera parte, capitulo XXIl). El dialo-
go perfila asi un tema que atraviesa
toda la historia quijotesca y que tiene
un eco en la polarizacion de los cam-
pos literarios entre desinterés estético
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y provecho econémico, es decir, la
oposicion entre escribir para adquirir
fama y escribir para ganar dinero. Es
esta misma tension la que aparece en
la conversacion entre Don Quijote vy el
traductor que encuentra en la impren-
ta de Barcelona en el capitulo LXII de
la segunda parte.

De la Vida de Ginés de Pasamonte
no se conoce nada, salvo el titulo. El
lector frustrado tiene que esperar diez
anos para saber mas, cuando en el ca-
pitulo XXVII de la segunda parte Cide
Hamete narra la transformacion de Gi-
nés de Pasamonte, el picaro, en maese
Pedro, el titerero: “Este Ginés, pues, te-
meroso de no ser hallado de la justicia,
que le buscaba para castigarle de sus
infinitas bellaguerias y delitos, que
fueron tantos vy tales, que €l mismo
COmpuso un gran volumen contando-
los, determind pasar al reino de Ara-
gbn y cubrirse el ojo izquierdo, acomo-
dandose al oficio de titerero, que esto
y el jugar de manos lo sabia hacer por
estremo”.

Semejante parodia frustrada se apli-
ca también a un tercer género apropia-
do por el Quijote: la novela pastoril. Des-
pueés de su derrota por el Caballero de
la Blanca Luna, Don Quijote debe cum-
plir 1la promesa de retirarse a su lugar,
dejar las armas y abstenerse de buscar
nuevas aventuras por el plazo de un
ano. Al suspenderse las hazanas del ca-
ballero andante, se esboza una nueva
fantasia en la cual las novelas pasto-
riles podrian sustituir a los libros de
caballerias. Inspirado por los aldeanos
disfrazados de pastores y zagalas en-
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contrados en el capitulo LVIII de la se-
gunda parte, que han decidido formar
“Una nueva y pastoril Arcadia” repre-
sentando dos églogas, “una del famoso
poeta Garcilaso, y otra del excelentisi-
mo Camoes en su misma lengua por-
tuguesa”, Don Quijote propone a San-
cho en el capitulo LXVII: “si es que a
ti te parece bien, querria, joh, Sancho!
gue nos convirtiésemos en pastores,
siquiera el tiempo que tengo de estar
recogido. Yo compraré ovejas y todas
las demas cosas que al pastoral ejerci-
cio son necesarios, y llamandome yo
‘el pastor Quijotiz' y tu ‘el pastor Pan-
cino’, nos andaremos por los montes,
por las selvas y por los prados, can-
tando aqui, endechando alli, bebiendo
de los liguidos cristales de las fuentes,
0 ya de los limpios arroyuelos o de los
caudalosos rios”. Otra vez Don Quijote
se hace el primer autor del relato, es-
crito en estilo pastoril en este caso, de
SU propia historia.

La parodia de Cervantes se apode-
ra del éxito de las numerosas obras
pastoriles que habian representado la
“Arcadia fingida o contrahecha”, v qui-
zas de su propia Galatea, encontrada
por el cura y el barbero en el escru-
tinio de la biblioteca de Don Quijote.
En los Ultimos capitulos de la historia,
todos los protagonistas (salvo la so-
brina y el ama) entran en la “nueva
locura” de don Quijote v, tal como lo
hiciera Don Quijote en el primer ca-
pitulo de la primera parte, dibujan el
espacio de la fabula escogiendo los
nombres que dan una nueva identi-
dad a los individuos (Quijotiz, Panci-

no, Carrascon, Curiambro para el cura)
0 gue dan existencia a seres imagina-
rios -por ejemplo, a las pastoras que
cada uno celebrara en sus versos pas-
toriles o cortesanos-. Si falta la ins-
piracion, como dice Sansoén Carrasco,
“‘darémosles los nombres de las es-
tampadas e impresas, de quien esta
[leno el mundo: Filidas, Amarilis, Dia-
nas, Fléridas, Galateas y Belisardas”.
La novela pastoril virtual, que habria
podido constituir otra continuacion
de Ia historia con el titulo de “Tercera
Parte del enamorado pastor Quijotiz”,
no saldra a la luz. El desengano vy la
muerte del hidalgo hacen que la églo-
ga acabe antes incluso de empezar, lo
que produce la desesperanza de San-
cho, que intenta perpetuar la fabula.
Dice a Don Quijote: “Mire no sea pere-
Z0s0, sino levantese desa cama, y va-
monos al campo vestido de pastores,
como tenemos concertado”. Pero tal
como la segunda parte de la Galatea,
que nunca fue publicada, ningun Cide
Hamete escribi6 las aventuras del hi-
dalgo cuando pasa a llamarse Quijotiz.

Las parodias del Quijote muestran
coémo la escritura da contemporaneidad
a las obras que, en un momento dado,
definen diferentes estéticas o diferentes
tipos de autoria. Los tres géneros narra-
tivos apropiados por la historia (libros
de caballerias, novelas pastoriles, vi-
das picarescas) tienen temporalidades
propias. Pero en 1605 constituyen en
la sincronia las formas literarias domi-
nantes contra las cuales Cervantes in-
venta una manera radicalmente nueva
de construir la ficcion. Es debido a que

el ingenio lego era un lector atento
gue pudo incorporar en la historia que
imagino los discursos literarios que la
anteceden y que, por ese gesto mis-
mo, se vuelven coetaneos. Bourdieu
tiene razén cuando caracteriza la es-
pecificidad de los campos culturales a
partir de la presencia nunca borrada
y siempre reactivada de su pasado.
Pero, como lo indica Cervantes, esto o
saben no solo los doctos, sino también
algunos “ingenuos’.

En los Ultimos anos, la obra de Paul Ri-
coeur es sin duda alguna la que se dedi-
€O con mayor atencién y perseverancia
a los diferentes modos de representa-
cion del pasado: la ficcion narrativa, el
conocimiento histoérico, las operaciones
de la memoria. Su ultimo libro, La me-
moria, la historia, el olvido (2000), esta-
blece una serie de distinciones esencia-
les entre estas dos formas de presencia
del pasado en el presente que asegu-
ran, por un lado, el trabajo de la anam-
nesis, cuando el individuo “desciende
a su memoria”, como escribe Borges, vy
por otro, la operacion historiografica. La
primera diferencia es la que distingue el
testimonio del documento. Si el primero
es inseparable del testigo y de la credi-
bilidad otorgada a sus palabras, el se-
gundo permite el acceso a conocimien-
tos que fueron recuerdos de nadie. A
la estructura fiduciaria del testimonio,
que implica la confianza, se opone la
naturaleza indiciaria del documento,
sometido a los criterios objetivos de la
prueba. Una segunda distincion opo-
ne la inmediatez de la memoria a la
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construccion explicativa de la historia,
cualesquiera sean la escala de analisis
de los fenomenos histéricos o el mo-
delo de inteligibilidad elegido, sean
las explicaciones mediante las causa-
lidades desconocidas por los actores
0 las explicaciones que privilegian sus
estrategias explicitas y conscientes.
De ahi una tercera diferencia: entre el
reconocimiento del pasado procurado
por la memoria y su representacion,
0 “‘representancia’, en el sentido de
“tener el lugar de”, asegurada por el
relato historico.

La distincion analitica entre la elec-
cion de modelos explicativos vy la cons-
truccion del relato historico permite
subrayar los parentescos narrativos o
retéricos entre la ficcion y la historia
(tal como lo mostraba Tiempo y narra-
cion [1983-1985)), sin correr el riesgo
de disolver la capacidad de conocimien-
to de la historia en la narratividad que
rige su escritura. Haciendo hincapié en
las operaciones especificas que funda-
mentan tanto la intencion de verdad
como la practica critica de la historia,
Ricoeur rechaza todas las perspectivas
gue consideran que el régimen de ver-
dad de la novela y el de |a historia son
idénticos. Asi, retoma la afirmacion
de Michel de Certeau en cuanto a la
capacidad de la historia de producir

El éxito de la
picaresca, tanto en
Espana como en
America, introduce en
el Quijote la relacion
entre escritura y
dinero

enunciados “cientificos”, si se entiende
por eso “la posibilidad de establecer
un conjunto de reglas que permitan
‘controlar’ operaciones proporciona-
das para la produccion de objetos de-
terminados”. Son estas operaciones y
reglas las que permiten acreditar la
representacion historica del pasado y
rehusar la sospecha de relativismo o
escepticismo que nace del uso por la
escritura historiografica de las formas
literarias: estructuras narrativas, tro-
pos retoricos, figuras metaforicas.

El documento contra el testimonio,
la construccion explicativa contra la
reminiscencia inmediata, la represen-
tacién del pasado contra su reconoci-
miento: cada fase de la operacion his-
toriografica se distingue asi claramen-
te del proceder de la memoria. Pero la
diferencia no excluye la competencia.
Por un lado, la historia intento recien-
temente someter la memoria al estatus
de un objeto historico cuyos lugares de
inscripcion, formas de transmision vy
usos ideologicos deben ser estudiados.
Por otro lado, la memoria pudo pre-
tender una relacién con el pasado mas
verdadera, mas auténtica, que la de la

Roger Chartier y el impacto
de la nueva historia cultural

en la Argentina

Por Graciela Batticuore®

A comienzos de los anos noventa llegaba por pri-
mera vez a Buenos Aires Roger Chartier. Las aulas de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires, situada entonces en la calle Marcelo T.
de Alvear (donde hoy se dicta la carrera de Comunica-
cion), resultaban demasiado estrechas para albergar
a las decenas de estudiantes, graduados y profesores
gue se acercaban a cursar un seminario con uno de los
maximos exponentes de la Escuela de los Annales en
Francia, cuya perspectiva traia aires nuevos a la his-
toriografia y a las humanidades en general (en aquella
ocasion, el curso ponia el acento en la nocion de “re-
presentacion”, novedosa y funcional a los intereses de
diversas disciplinas). Asi que durante varios inviernos
consecutivos, a partir de 1993, las clases de Chartier
se desarrollaron en el Aula Magna de la Facultad de
Odontologia (a una cuadra de Filosofia y Letras), an-
tes de continuar en el nuevo edificio de la calle Puan
y, mas tarde, en el Centro Franco Argentino de Altos
Estudios, en la Universidad Nacional de Quilmes, en
la Universidad Nacional de San Martin y en varias
otras universidades del interior del pais. En todos
esos lugares, ano tras ano, las propuestas de Chartier
hicieron sentir su impacto en la elaboracién de unas
cuantas tesis doctorales, investigaciones en curso, en-
sayos académicos o reuniones cientificas destinadas
a discutir sobre historia, arte, literatura, antropologia,
en el marco de las reflexiones que abria el campo de la
nueva historia cultural en el contexto mundial. Por esos
mismos anos se tradujeron y se difundieron en Buenos
Aires algunos de los clasicos del autor: El mundo como
representacion y Espacio publico, critica y desacraliza-
cion en el siglo XVIII (Barcelona, Gedisa, 1992 y 1995,
respectivamente); Libros, lecturas y lectores en la Edad
Moderna (Madrid, Alianza, 1993); Escribir las prdcticas.
Foucault, De Certeau, Marin (Buenos Aires, Manantial,
1996), que constituyen, junto con otras de sus obras
(El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en
Europa entre los siglos XIV y XVIII, Barcelona, Gedisa,
1994; Historia de la lectura en el mundo occidental, en
colaboracion con Guglielmo Cavallo, Madrid, Taurus,
1997), pilares de la historiografia contemporanea.

¢Cudles eran las lineas principales de aquellas pro-
puestas que Chartier presentaba en sus clases vy en
sus libros, mientras interpretaba con una sensibili-
dad fina y diestra a grandes escritores -Shakespeare,
Moliere o Cervantes-, o mientras descubria como el
mercado editorial francés habia popularizado en el
siglo XVII a otros letrados eruditos a traveés de la cé-
lebre coleccion de la “biblioteca azul”, o mientras ilus-
traba de qué forma la Revolucion Francesa habia, en
cierto modo, “inventado” la idea de que los libros de
la llustracion la precedieron? Podria decirse que sus
propuestas reformulan tres o cuatro nociones claves
para la historia del libro, la lectura, la cultura escrita:
la nocion de texto vy de libro, de autor y de lector.
Chartier indaga en los cruces y ligamentos entre unas
y otras, advirtiendo que la interpretacion de una obra
varia a lo largo del tiempo en funcion de los diversos
publicos vy de los editores y que, por lo tanto, “los tex-
tos son moviles”. Es decir que mutan con el tiempo en
funcion de las “apropiaciones” y los “uUsos” que hacen
de ellos los consumidares, y también en funcién de las
intervenciones de otras figuras decisivas vinculadas a

la cultura manuscrita y al mundo editorial: copistas,
tipografos, disenadores, ilustradores, libreros y otros
agentes comerciales que participan de la publicidad y
de la puesta en libro y en circulacion de una obra. En
esta misma linea, Chartier pone énfasis en la necesi-
dad de atender a los soportes materiales que envuel-
ven los textos y les imprimen su caracter diferencial
en los diversos formatos. Se acerca asi a las perspecti-
vas de otros maestros y contemporaneos: por un lado,
a Michel Foucault, Pierre Bourdieu o Norbert Elias
(que renovaron la historia de las ideas, el analisis so-
cioldgico vy la historia social), por otro a Lynn Hunt, a
Donald McKenzie, a Stoddart (propulsores en Estados
Unidos de la New Cultural History), que se pronuncia-
ron también contra una definicién puramente seman-
tica de los textos y se alejaron de la historia serial vy
cuantitativa que los precedio. En sintonia con ellos vy
especialmente atentas a los aportes de los estudios
literarios, las contribuciones de Chartier van en busca
de un lector que no esta predeterminado por la clase
sino que responde sobre todo a su experiencia como
sujeto social e individual, de lo que se deriva la nece-
sidad de indagar también en las prdcticas y las moda-
lidades de la lectura a través de los gestos, las poses,
los modos vy también los espacios en que se desarro-
lla. Lo esencial, sostiene el historiador, es “compren-
der como los mismos textos pueden ser aprehendidos,
manejados y comprendidos en formas diversas [en
distintas épocas]” vy “reconstruir las redes de practi-
€as que organizan las formas, historica y socialmente
diferenciadas, de acceso a los textos”. Porque, para él,
“la lectura no es solo una operacion abstracta de inte-
leccion: es la puesta en marcha del cuerpo, la inscrip-
cion en un espacio, la relacion consigo mismo vy los
demas”. Desde los noventa hasta hoy, Roger Chartier
abono la historia de la cultura con intervenciones que
comprometen un enfoque interdisciplinario que, por
cierto, fue y sigue siendo aprovechado por especialis-
tas de diversos campos, en una Argentina donde hoy
se impone, ademas, una vuelta a las reflexiones sobre
cultura vy politica.

* Graciela Batticuore es doctora en Letras por la
Universidad de Buenos Aires. Es autora de Mariquita
Sdnchez. Bajo el signo de la revolucion (Buenos
Aires, Edhasa, 2011); La mujer romdntica. Lectoras,
autoras y escritores en la Argentina: 1830-1870
(Primer Premio de Ensayo Fondo Nacional de las
Artes, Buenos Aires, Edhasa, 2005); El taller de la
escritora. Veladas literarias de Juana Manuela Gorriti,
Lima-Buenos Aires (1876/7-1890) (Rosario, Beatriz
Viterbo, 1999). Preparo, editd y compild diversos
volumenes en colaboracion: Fronteras escritas.
Limites, desvios vy pasajes en la literatura argentina
(Rosario, Beatriz Viterbo, 2008) v Resonancias
romdnticas. Ensayos sobre historia de la cultura
argentina. 1810-1890 (Buenos Aires, Eudeba, 2005),
entre otros. Es investigadora independiente del
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas vy
Técnicas y esta a cargo de la catedra de Literatura
Argentina | en la carrera de Letras de la Universidad
de Buenos Aires.
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historia. Fue el caso de la tradicién ju-
dia respecto a la duradera reticencia al
tratamiento historiografico del pasa-
do, como lo muestra Yosef Yerushalmi,
o fue el caso del siglo XIX, cuando la
memoria 0puso un conocimiento Vvivo,
afectivo, existencial del pasado a su
neutralizacion distanciada e inerte por
parte de los historiadores.

Hoy en dia Ricoeur sugiere que no se
trata de reivindicar la memoria en contra
de la historia, sino de reconocer sus di-
ferencias fundamentales y, también,
de mostrar la relacion que las une. En
efecto, es en el testimonio de la memo-
ria, en el recuerdo del testigo, donde la
historia encuentra la certidumbre en la
existencia de un pasado que fue, que ya
no es y que la operacion historiografica
pretende representar adecuadamente
en el presente. Como lo escribe Ricoeur,
“la memoria sigue siendo el guardian
de la Ultima dialéctica constitutiva de la
paseidad del pasado, a saber, la relacion
entre el ‘ya no’ que sefala su caracter
terminado, abolido, superado, y el ‘sido’
que designa su caracter originario y, en
este sentido, indestructible”. Es en el
entrecruzamiento entre la cientificidad
de la operacion historiografica vy la ga-
rantia ontologica del testimonio en lo
que Ricoeur fundamenta el rechazo de
las posiciones escépticas vy relativistas
y descarta la absorcion o disolucion del
pasado dentro del presente.

Sin embargo, como lo sabia Cervan-
tes para nuestro placer o para la inquie-
tud de sus lectores, siempre la ilusion
referencial se coloca en la relacion con
el pasado, cualquiera sea su registro.
Es cierto que, como lo muestra Roland
Barthes, las modalidades de semejante
“ilusion” no son las mismas en la novela,
que al abandonar la estética clasica de la
verosimilitud multiplico las notas realis-
tas destinadas a cargar la ficcion con un
peso de realidad, que en la historia, para
la cual “el haber-sido de las cosas es un
principio suficiente del discurso”. Pero,
para exhibir este principio, el historia-
dor debe introducir en su narracion
indicios o pruebas de este “haber-si-
do” que funcionan como effets de réel,
“efectos de realidad”, encargados de
dar presencia al pasado gracias a las
citas, las fotos, los documentos. Para De
Certeau, la construccion desdoblada de
la historia se remite a tal presencia: “Se
plantea como historiografico el discurso
que ‘comprende’ a su otro -la cronica, el
archivo, el documento-, es decir el que
se organiza como texto foliado en el cual
una mitad, continua, se apoya sobre
otra, diseminada, para poder decir lo
que significa la otra sin saberlo. Por las
‘citas’, por las referencias, por las notas
y por todo el aparato de Ilamadas per-
manentes a un primer lenguaje, el dis-
CUrso se establece como saber del otro”.
Sin embargo, como lo indican algunas
ficciones, el uso de semejante aparato
no es siempre suficiente para proteger
contra la ilusion referencial.

Las parodias del Quijote muestran

como la escritura da contemporaneidad
a las obras que, en un momento dado,
definen diferentes estéticas o diferentes
tipos de autoria. Los tres géneros
narrativos apropiados por la historia
(libros de caballerias, novelas pastoriles,
vidas picarescas) tienen temporalidades
propias. Pero en 1605 constituyen

en la sincronia las formas literarias
dominantes contra las cuales Cervantes
inventa una manera radicalmente
nueva de construir la ficcion

Es lo que muestra un libro publicado
en 1958 en la Ciudad de México. Una
biografia de un pintor catalan, Jusep
Torres Campalans, escrita por Max Aub,
un republicano y socialista espanol que
fue agregado cultural en Paris en 1936,
comisario del Pabellon de la Republica
en la Exposicion Universal de 1937 vy
director con Andre Malraux de la pelicula
Sierra de Teruel. Exiliado en Francia des-
pueés de la derrota de la Republica, per-
seguido y encarcelado como comunista
por el régimen de Vichy, se refugio en
México y tomo la nacionalidad mexica-
na en 1949. Es alli donde publico el ci-
clo de sus novelas dedicado a la Guerra
Civil vy, en 1958, la biografia de Jusep
Torres Campalans.

El libro moviliza todas las técnicas
modernas de acreditacion del relato
historico: las fotografias que dejan ver
a los padres de Campalans y a él mismo
en compania de su amigo Picasso; las
declaraciones que hizo el pintor en dos
periodicos parisinos en 1912 (LIntran-
sigeant) y en 1914 (Le Figaro illustré); la
edicion de su “Cuaderno verde” -en el
cual anoto, entre 1906 y 1914, obser-
vaciones, aforismos vy citas-; el catalogo
de sus obras establecido en 1942 por
un joven critico irlandés, Henry Richard
Town, quien preparaba una exposicion
de los cuadros de Campalans en Lon-
dres cuando murio en un bombardeo
aleman; las conversaciones que Aub
tuvo con el pintor cuando lo encontrd
en 1955 en San Cristobal de las Casas, en
el estado de Chiapas, vy finalmente las
reproducciones de los cuadros mismos
que fueron rescatados, segun Aub, por
“un funcionario franquista catalan, resi-
dente en Londres [que] los adquirio de
manera no muy clara”, y que “querien-
do tal vez hacerse perdonar antiguos
agravios”, se los hizo llegar a Max Aub.
Los cuadros fueron expuestos en Nueva

York, con un catalogo titulado Catalogue
Jusep Torres Campalans. The First New
York Exhibition. Bodley Gallery, 223 East
Sixtieth Street, cuando salié en 1962
la traduccion al inglés de la biografia.
El libro, entonces, aprovecha todas las
técnicas e instituciones modernas que,
para Barthes, respondian al inagotable
deseo de autentificar lo “real”: las
fotografias (“testigo bruto de lo que fue
alli”), el reportaje, la exposicion.

Y, sin embargo, Jusep Torres Cam-
palans nunca existio. Max Aub invento
a este pintor, supuestamente nacido en
Gerona en 1886 y que huyo de Paris vy
dejo de pintar en 1914, para burlarse de
las categorias manejadas por la critica
del arte: la explicacion de las obras por
la biografia del artista, el desciframien-
to del sentido escondido de las obras,
las técnicas de datacion y atribucion,
el uso contradictorio de las nociones
de precursor y de influencia: Campa-
lans esta sometido a las influencias de
Matisse, Picasso, Kandisky, Mondrian,
y, al mismo tiempo, sus cuadros son
los primeros en cada nuevo estilo del
siglo XX: el cubismo, el art négre, el
expresionismo, la pintura abstracta.
Tal como las del Quijote, la parodia es
divertida y mordaz.

Hoy en dia puede leerse de manera
diferente. Moviliza los dispositivos de
la autentificacion al servicio de una ilu-
sion referencial particularmente pode-
rosa y que engano a muchos lectores.
Pero, al mismo tiempo, multiplica las
advertencias ironicas que deben des-
pertar la vigilancia. No es por casuali-
dad que la circunstancia que permite
el encuentro entre Aub y Campalans es
un coloquio que celebra los trescientos
cincuenta anos de la primera parte del
Quijote, ni que el “Prologo indispensa-
ble” del libro se acaba con una referen-
cia al “mejor” de todos los prologos: el

del Quijote, donde el amigo del autor,
o0 mejor dicho, del padrastro del tex-
to, se burla de la erudicion ficticia que
debe acreditar la autoridad de la obra.
Uno de los epigrafes de Aub también
advierte al lector. Aub lo atribuye a un
cierto Santiago de Alvarado, quien en
su libro Nuevo mundo caduco y alegrias
de la mocedad de los anos de 1781 has-
ta 1792 (una obra ausente del catalogo
de la Biblioteca Nacional de Madrid vy
gue podria figurar en el “Museo” de El
hacedor) habria escrito: “.Cémo puede
haber verdad sin mentira?”. En el seno
mismo de la ilusién se recuerda asi la
diferencia que separa el posible cono-
cimiento del pasado de su ficticia exis-
tencia en las fabulas literarias. Al lado
de los libros de Julio Caro Baroja o An-
thony Grafton dedicados a las falsifica-
ciones historicas, el Campalans de Max
Aub, paraddjicamente, ironicamente,
reafirma la capacidad de distinguir en-
tre el encanto o la magia de la relacion
con un pasado imaginado e imaginario
y las operaciones criticas propias de un
saber historico capaz de desenmasca-
rar las imposturas y de establecer lo
gue Ricoeur llama “una memoria equi-
tativa” -equitativa porgue obliga a las
memorias particulares a confrontarse
con una representacion del pasado si-
tuada en el orden de un conocimiento
universalmente aceptable-.

Pero, como se sabe, si semejante
distincion se encuentra tedricamente
fundada, no puede y quizas no debe
deshacer los lazos entre historia y
memoria. Por un lado, debemos pen-
sar con Reinhart Koselleck que existen
fuertes dependencias entre la expe-
riencia y el conocimiento, entre la per-
cepcion del tiempo vy las modalidades
de la escritura de la historia. A las tres
categorias de la experiencia, que son
la percepcion de lo irrepetible, la con-
ciencia de la repeticion vy el saber de
las transformaciones que escapan a la
experiencia inmediata, corresponden
tres maneras de escribir la historia: la
historia que registra el acontecimiento
Unico, la historia que despliega compa-
raciones, analogias y paralelismos, y
la historia entendida como reescritura,
es decir fundada sobre los métodos y
técnicas que permiten un conocimien-
to critico que contribuye a “un progre-
SO COgnoscCitivo acumulado”.

Por otro lado, la historia no puede
ignorar los esfuerzos que trataron o
tratan de hacer desaparecer no sélo a
las victimas, sino también la posibilidad
de gue sean recordadas sus existencias.
En este sentido, la historia nunca puede
olvidar los derechos de una memoria
que es una insurgencia contra la falsi-
ficacion o la negacion de lo que fue.
Debe la historia entender semejante
pedido vy, con su exigencia de verdad,
apaciguar, tanto cuanto sea posible, las
infinitas heridas que dejo a nuestro
presente un pasado a menudo injusto
y cruel.
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